lunes, 29 de octubre de 2007

LO PEOR ES QUE UN SUEÑO SE CUMPLA

FÁBULA DEL INSOMNIO

Les dijo que aquel hombre
habitaba en sus sueños.
Un roce, una mirada,
tal vez una expresión
de asombro o de descuido
ya eran signos de un mundo inccesible.

Después,
ella no pudo conciliar el sueño.
El tiempo se volvió color de arena,
las horas sin sentido le entregaban
sólo un juego de azar, una luz falsa.

Una vez se encontraron
-lo peor, ya se sabe,
es que un sueño se cumpla-
pero él no comprendió, le pudo el miedo.

Y entonces era él quien no dormía,
quien buscaba la imagen inasible
de un reino hundido y una noche antigua,
un gesto, unas palabras, aquel tiempo
en que creyó ser otro: no esta sombra,
alguien que siempre va de retirada,
un muerto en vida.

"Inventario del desorden", A. Jiménez Millán

POETAS AMIGOS


Durante el pasado fin de semana, los asiduos a la poesía hemos podido disfrutar de la presencia en Lérida de algunas de las voces más representativas de las letras internacionales. "Mahalta" - III Festival Internacional de Poesía, cierra su edición de este año sin contradecir el objetivo que insinuaba el título de esta tercera edición: "Far en la boira". Yo no sé hasta que punto se cumplieron las espectativas que todo acontecimiento de tal envergadura acostumbra a generar, pero lo que si puedo afirmar es que, para alguno de nosotros, las noches del 25 y 26 de octubre del 2007 dejaran una de esas huellas hondas y a la vez entrañables que nacen del tiempo compartido. Antonio Jiménez Millán aparte de ser, desde luego, un excelente poeta, un impecable creador de versos, es también una de esas personas que se acercan a tú mesa como una bocanada de aire fresco y sencillo. Un excelente conversador; de esos hombres que tienen el don de la palabra y que siempre invitan al diálogo al tiempo que rehusan el debate. Un erudito de los que saben escuchar mientras que, desde la humildad, hace alarde de sabiduría y buen estar. Un poeta, en definitiva, cuya cordialidad desborda los límites de nuestra timidez para hacernos partícipes en la sobremesa. Antonio no es uno de esos profesores afianzados en su púlpito, no es de los que imponen su conocimento apuntalando opiniones con palmadas sobre la mesa. Nada tiene que ver Antonio con esos vanidosos instalados en los altares de las verdades absulutas e irrefutables. Es un hombre sencillo, con don de pluma y de gente, generoso y siempre atento, cálido como sólo pueden serlo las personas que poseen un corazón de gigante. Esta mañana me he levantado temprano para leer "Invetario del desorden", el poemario con el que tuvo el detalle de obsequiarme cuando la noche retiraba su velo y era inevitable ya la despedida. Dicen los versos finales del segundo poema de la sección titulada "Calma aparente";

"Buscabas ese instante irrepetible,
una imagen del mundo
que ya no necesite la nostalgia"

Y créeme, cuando digo que lamento contradecirte, Antonio, pero el recuerdo de esas dos noches irrepetibles en una ciudad, esta vez sin niebla, pero con la luz radiante de una complicidad recién estrenada, no va a poder zafarse del roce amable de la nostalgia. Desde el corazón, un abrazo y hasta pronto.

jueves, 11 de octubre de 2007

EL MATÍ ESTRANY

De bon matí, la pluja. I no una d'aquelles tempestes intenses, vibrants i suggerentment connotades amb una bona dosi de material elèctric, sino la pluja tova i punyetera que ens llença el degoteig emprenyador d'esporàdics ruixats. Detesto els dies com aquest. Un no acaba de saber mai si agafar el paraigües o l'impermeable, si tancar-se a casa o atrevir-se a l'aventura dels carrers. El primer cafè del matí s' allarga per aborriment o fàstig, o per la inevitable mandra amb que les gotes rellisquen sobre els vidres fins a formar una multitud de caminets líquids. Però no és només la pluja: avui no tinc el dia. Deixo que em travessi com si no anès amb mi, com si no tinguessim res a dir-nos. I em resulta més que molesta aquesta incipient sensació d'irrealitat, per què avui, sembla que tots parlem llengües diferents. I tot de sobte és com si les peces del trencaclosques del que sóc no encaixessin a l'hora de delimitar una forma estable. M'arrossega la inèrcia dels dies metre algú mou els fils secretíssim que ens sostenen a tots i pressento que en qualsevol moment podria deixar-nos caure fins desintegrar-nos en la topada. Un matí estrany.

martes, 9 de octubre de 2007

ELS QUE CALLEN

"[...] hace falta el secreto para contarlo todo."
L.G.M

Són sense cap mena de dubte una espècie perillosa. Ens aborden radiants, sempre amb un somriure als llavis com a carta de presentació, fan veure que s'interessen per nosaltres mentre ens ofereixen tabac o proposen que sortim a sopar un d'aquest dies. Enganyen desde el posat afable o la impostura d'una mà vorejant l'esquena, però tot de sobte, un dia en mirar-los, ens adonem que hi ha quelcom de tèrbol en la complicitat que ofereixen. Llavors ho saps del cert: els que callen no són els que no diuen o els custodis d'un íntim secret. De fet, acostumen a xerrar sempre més del que toca. Sempre tenen un consell o han viscut una situació similar a la què ens angoixa i ens parlen amb la solemnitat dels qui creuen que tenen la recepta màgica per fer front als dies. Per ser franca, el que més em molesta d'aquest especímens, no és el que creuen guardar-se, sinó el fet que siguin pèssims custodis. El que em rebenta és la impassibilitat amb la que et miren mentre pensen que t'enganyen, la prepotència amb la que es vanaglorien d'estar enfront d'un ingenu absolut. Afortunadament, no sempre ens aixequen la camisa. En realitat, moltes vegades no saben que sabem. No imaginen el fàstic que ens provoquen els interminables contes xinos amb els que eviten les preguntes directes. Les paraules dels que callen són la cortina de fum que amaga un silenci volgut i malintencionat. Un silenci gelatinós que ens embruta les mans i ens deixa sempre el desconsol d'una veritat a mitges. Ho he dit abans; els que callen no són els que no diuen, no són els que desde la timidesa o la prudència s'estimen més escoltar; no són custodis d'un secret íntim i personalíssim, perquè els secrets són de cadascú i cadascú és lliure de preservar-los, però sobretot perquè els secrets que més ens colpeixen acostumen a estar en boca de tots. El que callen només deixen de dir allò que saben que volem o necessitem sentir i utilitzen el silenci com a mecanisme de xantantge emocional. Però amb els sentiments no s'hi juga.

Serà que són tan absurds que no saben que el temps ens posa a tots a lloc.